Tina Rosenberg
NỀN DÂN CHỦ MỚI, VẾT THƯƠNG CŨ
“Không ai động đến ai cả,” tướng Augusto Pinochet cảnh báo vào tháng 10 năm 1989, hai tháng trước cuộc bầu cử tự do đầu tiên của Chile kể từ cuộc đảo chính năm 1973 của ông. “Ngày mà họ động đến một trong những người của tôi, thì luật pháp sẽ chấm dứt. Tôi nói điều này một lần và sẽ không nói lại nữa.” Bình luận của nhà lãnh đạo quân phiệt cũ, được đưa ra gần như một cách hời hợt với các phóng viên, đã phủ một lớp sương mù lên bầu không khí tranh cử giống như mùa lễ hội. Đúng như dự đoán, lực lượng chống Pinochet đã giành thắng lợi. Nhưng lời cảnh báo của vị tướng vẫn còn vang động. Những người kế nhiệm theo chế độ dân chủ của Pinochet đã chọn không thách thức lời tuyên bố của ông ta.
Lời cảnh cáo của Pinochet táo bạo một cách bất thường, nhưng tình thế tiến thoái lưỡng nan mà lời cảnh báo của bạo chúa già đối với nền cộng hòa Chile mới không phải là điều gì mới mẻ. Một trong những câu hỏi đầu tiên mà một quốc gia dân chủ mới phải đối mặt là phải làm gì với những kẻ độc tài cũ. Kể từ Cách mạng Pháp, rõ ràng là những lựa chọn mà các nền dân chủ mới đưa ra—có nên điều tra di sản của chế độ chuyên chế, xét xử các nhà lãnh đạo, thanh trừng các quan chức hay động chạm đến một trong những tướng lãnh của chế độ—có thể định hướng cho một hệ thống dân chủ mới ra đời. Nhưng chỉ trong khoảng 15 năm trở lại đây, các quốc gia mới nhận thức đầy đủ về những gì đang bị đe dọa khi đối phó với chế độ áp bức quá khứ.
Sau Thế chiến II, khái niệm về nhân quyền và quyền tự do dân sự—trước đây được cho là nằm ngoài tầm với của công dân tại hầu hết các quốc gia—ngày càng được nhiều quốc gia chấp nhận. Thêm vào đó, kể từ giữa những năm 1970, một số lượng lớn các quốc gia đã chuyển từ chế độ độc tài sang chính quyền dân sự được bầu lên. Đầu tiên là Nam Âu—Bồ Đào Nha, Hy Lạp và Tây Ban Nha. Vào những năm 1980, làn sóng này đã lan tới Châu Mỹ Latinh—Argentina, Bolivia, Brazil, Chile, Ecuador, Honduras, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru và Uruguay. Năm 1992, El Salvador đã kết thúc một cuộc chiến tranh cướp đi sinh mạng của 75.000 thường dân. Vào những năm 1980 và đầu những năm 1990, ít nhất 15 quốc gia châu Phi đã thoát khỏi chế độ độc đảng áp bức và tổ chức các cuộc bầu cử đa đảng. Sau năm 1989, khối Xô Viết đã hoàn toàn tan vỡ. Tất cả các nước đó hiện nay vẫn còn phải đối đầu với quá khứ áp bức của mình.
Có hai lý do chính phải đối mặt với quá khứ đen tối: để phục hồi cho các nạn nhân của chế độ chuyên chế và thay đổi các điều kiện đã nuôi dưỡng chế độ độc tài để ngăn chặn sự phục hồi của nó. Các nền dân chủ mới đã nghĩ ra vô số phương pháp sáng tạo và thường mâu thuẫn để thực hiện các nghĩa vụ lớn lao này đối với quá khứ và tương lai. Các phương pháp này bao gồm việc lựa chọn quên đi quá khứ và bắt đầu lại từ đầu, lời xin lỗi chính thức của nguyên thủ quốc gia mới, bồi thường bằng tiền cho các nạn nhân hoặc gia đình của họ, cấm tuyển dụng và thanh lọc những kẻ ức hiếp khỏi các chức vụ cần có sự tin tưởng của công chúng, lập các ủy ban điều tra sự thật và các phiên tòa xét xử các nhà lãnh đạo chính trị hoặc những người đã thi hành tra tấn và giết người.
Các công cụ được lựa chọn phụ thuộc vào loại chế độ độc tài, loại tội phạm mà chế độ đó đã phạm phải, mức độ tham gia của công dân vào chế độ độc tài, văn hóa chính trị và lịch sử chính trị của quốc gia, sự đột ngột của quá trình chuyển đổi sang nền dân chủ và nguồn lực cũng như quyền lực chính trị của chính quyền dân sự mới. Vì những yếu tố này rất khác nhau nên các lựa chọn mà các quốc gia đã đưa ra cũng khác nhau. Mặc dù còn quá sớm để đánh giá những lựa chọn này, nhưng có thể đưa ra một số hướng dẫn chung bằng cách so sánh hai nhóm lớn các nền dân chủ mới: chế độ độc tài quân sự trước đây của Mỹ Latinh và chế độ độc tài Cộng sản trước đây của Đông Âu.
Ở hai khu vực này, cả loại nạn nhân trong quá khứ và bản chất của mối đe dọa trong tương lai gần như hoàn toàn đối lập. Nói chung, sự đàn áp ở Đông Âu diễn ra rộng, trong khi ở Mỹ Latinh thì lại diễn ra sâu. Và ở Mỹ Latinh, thách thức đối với nền dân chủ xuất phát từ sự thống trị quân sự của một chính quyền dân sự yếu kém, trong khi ở Đông Âu, mối nguy hiểm là sự đàn áp thất thường của các quan chức chính phủ không bị pháp luật kiểm soát. Thách thức đối với cả hai châu lục là giải quyết các vụ lạm dụng quyền lực trong quá khứ theo những cách không lặp lại các vụ lạm dụng đó.
Một số quốc gia đã đáp ứng được thách thức này. Hầu hết, mặc dù họ vẫn có thể thay đổi hướng đi, chỉ đơn thuần củng cố những thói quen phản dân chủ cũ. Những bài học từ Mỹ Latinh và Đông Âu có thể giúp các quốc gia khác lựa chọn con đường của họ: các quốc gia mới nổi lên từ chế độ độc tài hoặc nền dân chủ hạn chế, chẳng hạn như Nam Phi, Haiti và Malawi, và các quốc gia đang chấm dứt các cuộc chiến tranh tàn khốc và kéo dài, chẳng hạn như Ethiopia, Mozambique, Guatemala và Angola. Đáng buồn là, đối với nhiều quốc gia, nền dân chủ sẽ chỉ là một hiện tượng tạm thời. Nếu họ không giải quyết thành công quá khứ áp bức ngày hôm nay, các cơ hội áp bức trong tương lai có thể sẽ trở lại.
QUÁ KHỨ TỒI TỆ
Các sách lược của nền dân chủ mới để đối đầu với quá khứ phụ thuộc phần lớn vào bản chất của chế độ độc tài trước đó. Trong khi việc so sánh giữa các khu vực khác nhau như vậy có thể bị sai lệch do khái quát hóa quá mức—các quốc gia Mỹ Latinh có thể khác nhau cũng như khác với các quốc gia Đông Âu—nhưng sự khác biệt giữa hai khu vực này đã làm sáng tỏ nhiều vấn đề khi đối đầu với quá khứ.
Ý thức hệ. Các nhà lãnh đạo cộng sản tự nhận mình là công cụ của giai cấp công nhân, là người cầm cờ của một lý tưởng đẹp đẽ. Họ không hướng đến mục tiêu nào khác ngoài việc chuyển đổi công dân của mình, xây dựng một “con người xã hội chủ nghĩa mới”. Công dân xã hội chủ nghĩa tốt tham dự các cuộc diễu hành Ngày Quốc tế Lao động, tham gia các nhóm nghiên cứu khoa học theo chủ nghĩa Marx-Lenin, bỏ phiếu cho danh sách đảng và treo khẩu hiệu hòa bình trên cửa sổ nhà mình. Trong các nhà nước cai trị bằng công an khắc nghiệt hơn, người dân tố cáo hành động đáng ngờ của láng giềng hoặc đồng nghiệp. Nói chung, các nhà lãnh đạo Mỹ Latinh không quan tâm đến những điều vô nghĩa như vậy. Họ cai trị vì họ có nhiều súng hơn. Các nhà lãnh đạo quân sự có một hệ tư tưởng chống cộng cao, nhưng họ không tìm cách áp đặt nó lên công chúng. Ví dụ, ở Chile của Pinochet, công dân tốt của chế độ này là người phi chính trị—họ đi làm, về nhà chơi với con cái và không chống đối. Nếu người hàng xóm của họ trở về sau một thời gian dài vắng nhà với dáng đi lê bước và đôi mắt vô hồn, thì công dân tốt đó không nhận thấy điều gì cả.
Bản chất của sự đàn áp. Bản chất của tội phạm điển hình chống nhà nước ở hai khu vực cũng khác nhau. Ở Mỹ Latinh, các tướng lĩnh đàn áp bất đồng chính kiến bằng cách giết người, tra tấn và bắt cóc. Sự đàn áp dữ dội này tập trung vào một tỷ lệ nhỏ dân số. Ngay cả hơn 9.000 người Argentina đã mất tích trong “cuộc chiến bẩn thỉu” chống lại phe cánh tả cũng chỉ là một bộ phận nhỏ của quốc gia này. Những tội ác này, mặc dù được nhà nước bảo trợ, nhưng có tác nhân rõ ràng. Ở Uruguay nhỏ bé các cựu tù nhân chính trị đôi khi chạm trán với những kẻ tra tấn họ trên phố. Các bà mẹ ở Argentina thường biết tên và nơi ở của những kẻ trong quân đội bắt cóc những người con mất tích của họ. Tra tấn và giết người là bất hợp pháp theo luật lúc bấy giờ.
Trong khi chủ nghĩa Stalin ở Liên Xô là bạo lực và được duy trì ở quy mô không thể tưởng tượng được ở Mỹ Latinh – 7 triệu người bị hành quyết, 5 triệu người chết vì nạn đói do chính phủ gây ra, 15 triệu người bị đưa đến trại lao động khổ sai – bạo lực cộng sản đã giảm đáng kể ở Đông Âu. Sau cái chết của Stalin vào năm 1953, các chế độ cộng sản duy trì quyền lực chủ yếu thông qua tham nhũng và cưỡng bức. Công dân và cán bộ hành xử đúng đắn đã giành được các đặc quyền, và những người không hành xử đúng đắn sẽ mất đặc quyền. Bạo lực hiếm khi cần thiết. (Ngoại lệ lớn nhất là Albania, nơi vẫn bắn chết các nhà thơ của họ vào cuối những năm 1970 và kiên quyết theo chủ nghĩa Stalin cho đến năm 1990.) Ở Đông Âu, sự đàn áp của nhà nước lan rộng hơn nhiều so với ở Mỹ Latinh — ít người bị thương về thể xác, nhưng hầu như mọi người đều phải chịu một số sự thiếu thốn. Trong khi những người lên tiếng chống đối bị bỏ tù, người không cần phải hoạt động chính trị vẫn phải chịu đựng cơn thịnh nộ của chế độ. Hàng triệu người biểu hiện nhiệt tình không đủ với chủ nghĩa cộng sản đã mất việc làm, mất việc học của con cái, mất nhà nghỉ cuối tuần hoặc mất hộ chiếu. Tất cả, ngoại trừ những người được ưu ái nhất, đều phải chịu những hạn chế đi lại, thiếu sự riêng tư, hàng hóa kém chất lượng, tình trạng thiếu thốn và những lời nói dối liên tục. Tất cả đều sống cuộc sống nhỏ bé hơn ở những quốc gia mà mọi thứ đều được đo lường bằng lòng trung thành chính trị. Sự đàn áp này không phải là bất hợp pháp, mà là nền tảng của hệ thống. Nó không phải do một cá nhân thực hiện, mà là toàn bộ chính phủ. Việc nghe lén điện thoại hoặc đưa một gia đình đi lưu vong trong nước chỉ có thể được thực hiện với sự hỗ trợ của toàn bộ bộ máy quan liêu. Thật vậy, chế độ đòi hỏi sự hợp tác của hầu như toàn bộ dân chúng.
Hợp tác với chế độ chuyên chế. Một điểm khác biệt nữa giữa hai loại chế độ độc tài này là chế độ độc tài Cộng sản ở Đông Âu muốn có sự tham gia của công chúng, trong khi chế độ độc tài quân sự cánh hữu ở Mỹ Latinh muốn sự im lặng của công chúng. Ở Mỹ Latinh, mặc dù nhiều người có ảnh hưởng ủng hộ các hệ tư tưởng dẫn đến giết người và tra tấn, người ta có thể chỉ ra một vài trăm người đã thực sự phạm tội. Các chế độ độc tài của khối Đông Âu là âm mưu của toàn xã hội. Cũng giống như hầu hết mọi người đều là nạn nhân của Chủ nghĩa Cộng sản vì sống dưới chế độ đó, hầu như mọi người cũng tham gia vào sự đàn áp. Trong một chế độ Cộng sản, những manh mối đồng lõa chạy như những tĩnh mạch và động mạch bên trong cơ thể con người. Ngay cả những phản ứng bảo vệ bản thân tự nhiên nhất, theo một nghĩa nào đó, cũng là những hành động hợp tác. Cô giáo dạy lịch sử lớp tám đã dạy học sinh về cuộc diễu hành vẻ vang của giai cấp vô sản và đội tiên phong của nó là Đảng Cộng sản; nhà báo đã viết những bài báo tích cực vì cô biết mình sẽ bị đuổi việc nếu viết những bài báo tiêu cực; hàng triệu người đã lừa dối các nhà lãnh đạo của họ để nghĩ rằng họ được yêu mến bằng cách trao cho họ phiếu bầu cho họ và cổ vũ tại các cuộc mít tinh của đảng—tất cả đều là đồng lõa. Sự đồng lõa của họ đã bị che giấu, ngay cả với chính họ, bởi vì trên thực tế mọi người đều hành động như nhau. Có vẻ như bình thường. Nhưng sự hợp tác “bình thường” như vậy đã giữ cho chế độ tồn tại. Jan Urban, một nhà báo và nhà bất đồng chính kiến người Séc, nói “Câu hỏi mà chúng ta phải hỏi không phải là một số `họ’ đã làm gì mà là chúng ta đã làm gì.” Sự kinh hoàng của chủ nghĩa cộng sản nằm trong tổng thể gồm các bộ phận. Tóm lại, các chế độ độc tài Đông Âu là chế độ tội phạm, trong khi các chế độ độc tài Mỹ Latinh là chế độ của các tội phạm.
DI SẢN CỦA BẤT CÔNG
Ngoài sự khác biệt về bản chất, các chế độ độc tài ở Mỹ Latinh và Đông Âu còn khác nhau về di sản đáng lo ngại mà họ để lại—di sản đe dọa nền dân chủ theo những cách trái ngược nhau. Ở Mỹ Latinh, các chế độ độc tài cũ đã nhường chỗ cho các quốc gia dân chủ mới quá yếu để đảm bảo rằng các chính quyền quân sự sẽ không trở lại nắm quyền. Ở Đông Âu, chính nhà nước lại quá mạnh, dễ lạm dụng gợi nhớ đến quá khứ độc tài.
Người Đông Âu sống theo hệ tư tưởng, và hệ tư tưởng đó nay đã bị mất uy tín. Ở Liên Xô cũ, có một số chế độ đàn áp, tập trung và cá nhân như những người tiền nhiệm Cộng sản của họ, nhưng họ vẫn có được tất cả sự áp bức của Chủ nghĩa Cộng sản mà không cần hệ tư tưởng của nó. Mặc dù các đảng phái chính trị xã hội chủ nghĩa hậu Cộng sản phát triển mạnh mẽ ngày nay và thậm chí đã giành lại quyền lực ở Litva, Ba Lan, Bulgaria và Hungary, nhưng họ lại có rất ít điểm khác biệt so với các đối thủ chính trị hiện tại của họ. Ví dụ, cuộc bầu cử năm 1993 ở Ba Lan đã chứng kiến một cuộc tranh chấp giữa những người theo chủ nghĩa xã hội và một đảng thiên trung hữu về một kế hoạch kinh tế mà cả hai đều chủ trương. Trong liên minh kỳ lạ hiện tại của Hungary giữa những người theo chủ nghĩa xã hội và những người bất đồng chính kiến trước đây, một bộ trưởng tài chính theo chủ nghĩa xã hội đã đẩy nhanh quá trình tư nhân hóa và các cải cách khác đã bị đình trệ, một cách nghịch lý, dưới thời chính phủ trung hữu trước đó. Rõ ràng, chủ nghĩa cộng sản ở Đông Âu đã bị bắn vào tim và sẽ không thể trỗi dậy từ nấm mồ.
Nhưng chủ nghĩa cộng sản đã để lại một chất độc. Người dân Đông Âu đã có 45 năm để làm quen với các chính phủ được trao cho quyền lực tùy tiện và tuyệt đối. (Ở nhiều nơi ở Đông Âu, họ đã bắt đầu quen với điều này từ nhiều thế kỷ trước.) Họ thấy luật pháp bị bóp méo hàng ngày vì mục đích chính trị. Không có thể chế nào tồn tại có thể kiểm soát quyền lực của đảng—không có hệ thống tư pháp độc lập hoặc cơ quan lập pháp bướng bỉnh bên trong chính phủ, không có đảng đối lập hoặc báo chí độc lập bên ngoài. Ở Albania, chính việc thực hành luật pháp đã bị cấm. Ngoại trừ một vài ngoại lệ đáng chú ý, không có xã hội dân sự. Từ “quyền” không có ý nghĩa gì đối với công dân trung bình.
Di sản này đặt ra ba mối đe dọa đối với tương lai của nền dân chủ. Nó khiến người dân không quen tìm kiếm các giá trị và đạo đức của riêng mình, và thoải mái hơn khi chỉ chấp nhận những giá trị và đạo đức do nhà nước cung cấp sẵn. Ngày nay, hầu hết mọi người vẫn không thừa nhận sự thiếu trách nhiệm này đối với hành động của chính mình, cũng như sự đồng thuận này là yếu tố quan trọng kéo dài chế độ đàn áp. Những người như vậy có thể dễ dàng bị thuyết phục để những kẻ mị dân suy nghĩ thay họ. Hagen Koch, một cựu quan chức biên phòng Đông Berlin, đã mô tả cho tôi một số dự án giáo dục văn hóa mà ông thi hành cho những người biên phòng, bao gồm cả việc chiếu phim về “Chiến tranh Vệ quốc Vĩ đại”, tên gọi của Liên Xô dành cho Thế chiến II. Tôi hỏi ông rằng Đông Đức đã ở phe thắng hay phe thua. “Ồ, tất nhiên là chúng tôi đã thắng”, ông nói. Một nội dung chính trong tuyên truyền của Đông Đức là những kẻ xấu là những người Đức phía bên kia. Điều cuối cùng mà các nhà lãnh đạo Cộng sản muốn là một cuộc kiểm tra nghiêm túc về sự tham gia của công dân của họ vào chế độ Quốc xã; việc thiếu sự tự vấn lương tâm như vậy đã giúp người Đông Đức trượt dốc — một cách dễ dàng và ngay lập tức — vào một chế độ độc tài khác.
Ngày nay, nhiều người Đông Âu muốn đổ lỗi cho những con quỷ mới gây ra rắc rối cho họ. Họ tìm kiếm các biện pháp khắc nghiệt để lập lại trật tự cho một thế giới phức tạp và bất ổn. Xu hướng này phát triển theo hướng lịch sử bệnh lý của châu Âu, chủ nghĩa dân tộc không khoan nhượng. Người Digan đã bị đánh đập hoặc giết chết ở hầu hết mọi nơi, và cảnh sát thường không làm gì nhiều để điều tra những tội ác đó. Nhiều quốc gia đối xử với các nhóm dân tộc thiểu số như công dân hạng hai. Ngày nay, nhiều người Đông Âu lắng nghe một cách chăm chú khi Slobodan Milošević ở Serbia, Vladimír Mečiar ở Slovakia và István Csurka ở Hungary giơ cao danh sách tên của người Croatia, người Hungary, người Do Thái hoặc người Digan [đáng lùng bắt].
Di sản độc hại thứ hai của chủ nghĩa cộng sản là một quốc gia không vững tâm về vai trò của mình. Các quốc gia Đông Âu không phải chịu những cuộc khủng hoảng hiện sinh của các nước cộng hòa thuộc Liên Xô cũ, những nước đang xây dựng chính phủ từ con số không. Nhưng họ không có kinh nghiệm trong việc kiểm soát ý thích của các nhà lãnh đạo thông qua luật pháp và hiến pháp. Mặc dù hầu hết các nhà lãnh đạo Đông Âu không phải là những kẻ bạo chúa mới chớm nở, nhưng vấn đề là phải hạn chế chế độ cai trị cá nhân bằng những luật có thể ngăn chặn những kẻ cai trị như vậy.
Di sản Cộng sản đen tối thứ ba là các nền dân chủ Đông Âu thiếu các thể chế tư pháp và dân sự có thể kiềm chế các nhà lãnh đạo vô đạo đức. Ở hầu hết các quốc gia Đông Âu, các thẩm phán đã quen với cuộc gọi điện thoại từ một ông đứng đầu đảng đề xuất cách giải quyết một vụ án. Gần đây đã có một loạt luật—một số trong số đó là sự phục hồi các điều luật thời Cộng sản—trừng phạt những lời chỉ trích các quan chức chính phủ và tiết lộ bí mật nhà nước. Những luật này rất mơ hồ đến mức chúng có thể được sử dụng để chống lại bất kỳ nhà phê bình nào về chính sách của chính phủ. Kiểm soát chính trị đối với ngành tư pháp và phương tiện truyền thông cùng những hạn chế đối với quyền tự do ngôn luận và hội họp diễn ra phổ biến nhất ở Nam Tư cũ và các nước Đông Âu, nơi xã hội dân sự luôn tụt hậu: Romania, Slovakia và Albania. Ở đây, nhãn hiệu “dân tộc chủ nghĩa” hoặc “dân chủ” mới của các nhà lãnh đạo dường như không mấy quan trọng; nhiều người vẫn hành xử như những người Cộng sản cũ. Và việc thiếu kinh nghiệm dân chủ khuyến khích người Đông Âu trung bình chấp nhận những luật như thế này là bình thường.
Di sản của các chế độ độc tài ở Mỹ Latinh rất khác biệt. Trong khi các chế độ độc tài ở Đông Âu sống dựa trên một hệ tư tưởng hiện đã mất uy tín, thì người Mỹ Latinh lại sống dựa vào súng, thứ không bao giờ lỗi thời. Ngay cả sau khi chuyển sang nền dân chủ, các lực lượng quân sự hùng mạnh vẫn có những khẩu súng đó, có sự ủng hộ của tầng lớp thượng lưu có ảnh hưởng và sự kiêu ngạo biện minh cho những hành vi lạm dụng của họ.
Các chính phủ dân sự đã cho thấy rằng họ không thể ngăn cản lực lượng an ninh đàn áp thực hiện tra tấn và giết người ở nhiều quốc gia, đặc biệt là Peru, Brazil, Venezuela, Colombia, El Salvador và Guatemala. Ngay cả trong nền dân chủ, cảnh sát và binh lính vẫn an tâm khi biết rằng tội ác của họ sẽ được xét xử tại tòa án quân sự thân thiện hoặc không bị xét xử. Số lượng các sĩ quan an ninh đã hoặc đang thụ án tù đáng kể vì tội giết người hoặc tra tấn trong tất cả các chế độ độc tài trước đây của Mỹ Latinh có lẽ không lên tới vài chục người.
Quân đội không chỉ là mối đe dọa thường ngày đối với dân thường: họ đã cảnh báo các chính phủ được bầu rằng nền dân chủ tồn tại theo ý muốn của quân đội. Mỹ Latinh đã chứng kiến hai làn sóng dân chủ hóa trước đây trong thế kỷ này. Vào đỉnh điểm của làn sóng thứ hai, năm 1960, Paraguay là chế độ độc tài quân sự duy nhất ở Nam Mỹ. Nhưng đến năm 1976, chỉ có Colombia, Venezuela, Suriname và Costa Rica là những chế độ phi độc tài duy nhất ở Trung và Nam Mỹ. Những con quái vật vẫn ẩn núp bên dưới bề mặt hào nhoáng của các chính phủ được bầu của Mỹ Latinh ngày nay. Venezuela đã phải chịu ba mưu toan đảo chính gần đây. Năm 1992, tổng thống Peru, Alberto Fujimori, đã nắm quyền độc tài với sự hậu thuẫn của quân đội. Quân đội đang đe dọa ở Brazil. Ở hầu hết các quốc gia Mỹ Latinh, các tổng thống dân sự phải đối mặt với mối đe dọa bị lật đổ nếu họ định cắt giảm ngân sách quân sự hoặc lương hưu, điều tra tham nhũng trong quân đội hoặc xét xử các sĩ quan vì vi phạm nhân quyền. Chế độ độc tài thỉnh thoảng lại rơi vào tay nền dân chủ ở hầu hết các quốc gia La tinh, nhưng nó không bao giờ chết hẳn.
Những thách thức đối với nền dân chủ ở Mỹ La tinh và Đông Âu, do đó, đến từ những hướng ngược nhau. Ở Mỹ La tinh, quyền lực nhà nước quá hạn chế để có thể kỷ luật một đội quân bất hảo. Ở Đông Âu, quyền lực nhà nước cần nhiều giới hạn hơn để ngăn chặn các viên chức lạm quyền vi phạm các quyền dân sự và nhân quyền, và những hành vi lạm dụng như vậy được dung thứ bởi những công dân đã được huấn luyện để chấp nhận các giá trị có sẵn do nhà nước cung cấp. Tình huống này đã chín muồi để bị khai thác bởi kẻ mị dân sẽ xuất hiện.
THÔI THÚC ĐỂ THANH LỌC
Sự tương phản giữa Mỹ Latinh, với các chính phủ yếu kém nguy hiểm, và Đông Âu, với các chính phủ mạnh mẽ nguy hiểm, trở nên rõ nét hơn khi các nước cộng hòa non trẻ cân nhắc các phương pháp táo bạo để giải quyết quá khứ. Một trong những biện pháp như vậy là thanh trừng. Nạn nhân ở khắp mọi nơi xứng đáng cảm thấy tin tưởng vào các chính phủ dân chủ mới của họ, để biết rằng những kẻ tra tấn và đàn áp giờ đây là những kẻ bị ruồng bỏ, không đại diện cho nhà nước, cũng không thể tiếp tục các hoạt động cũ của họ. Sự chuyển đổi đáng chú ý của Tây Ban Nha sau cái chết của tướng Franco cho thấy rằng điều này không nhất thiết là tuyệt đối—mọi người có thể phá bỏ thói quen cũ và tha thứ cho kẻ thù của họ về những sự kiện đã qua từ lâu mà không cần thanh trừng. Nhưng ở Mỹ Latinh, những cuộc thanh trừng như vậy rất quan trọng đối với nền dân chủ. Ở đó, máu của các nạn nhân còn tươi, và vòng luẩn quẩn của sự đàn áp và sự trừng phạt đã hoành hành ở Mỹ Latinh trong nhiều thế kỷ không thể bị phá vỡ trừ khi quân đội chấp nhận sự cai trị của dân sự. Tây Ban Nha có thể đã trải qua sự hòa giải thực sự, nhưng hầu hết các nước Mỹ Latinh chỉ có một thỏa thuận ngừng bắn không dễ dàng trong đó cả hai bên đều nhận thức rõ về sự phân bổ quyền lực. Sự hòa giải thực sự không thể diễn ra dưới họng súng.
Nhưng súng hạn chế các cuộc thanh trừng đã xảy ra. Sau cuộc nội chiến ở El Salvador, Liên Hợp Quốc đã tài trợ cho một ủy ban đặc biệt chỉ định chưa từng có—một hội đồng gồm những người Salvador được chọn để nêu tên các sĩ quan quân đội đã tích cực tham gia hoặc che đậy các hành vi vi phạm nhân quyền. Chính phủ đã hứa sẽ thanh trừng, hoặc trong một số trường hợp là thuyên chuyển, những sĩ quan đã nêu tên. Ủy ban đã phỏng vấn các nhân chứng, mời các sĩ quan trình bày lời biện hộ và cuối cùng đã nêu tên 102 người đàn ông. Rất ít người ở El Salvador ngạc nhiên khi những người quyền lực nhất trong số họ kh8ng chịu i từ chức. 15 sĩ quan hàng đầu được nêu tên, bao gồm tướng René Emilio Ponce, khi đó là bộ trưởng quốc phòng, đã phục vụ 30 năm trong quân đội và nghỉ hưu với đầy đủ danh dự và lương hưu.
Đông Âu cũng đang cố gắng thanh trừng. Vào mùa thu năm 1991, Tổng thống Václav Havel đã đệ trình một dự luật lên Quốc hội Liên bang Tiệp Khắc kêu gọi cấm các chức vụ cao cấp trong chính phủ đối với bất kỳ ai mà nhà nước có thể chứng minh là đã gây ra thiệt hại cụ thể. Dự luật đáng khen ngợi này đã không được thông qua. Thay vào đó, hội đồng đã thông qua một đạo luật được gọi là “thanh lọc”, cấm bổ nhiệm vào chức vụ công cao cấp trong 5 năm những người là thành viên của Dân quân Nhân dân, giữ các chức vụ cao cấp trong chính phủ hoặc đảng dưới thời Cộng sản, hoặc có tên trong sổ đăng ký cảnh sát mật với tư cách là cộng tác viên. Những người bị phát hiện như vậy sẽ bị coi là có tội và phải ra tòa kiện để chứng minh sự vô tội của mình.
Thanh lọc cho thấy các rắc rối với các cuộc thanh trừng ở Đông Âu ngược lại với vấn đề của Mỹ Latinh. Mối nguy hiểm lớn nhất không phải là những kẻ có tội sẽ vẫn nắm quyền, mà là những người vô tội sẽ bị loại bỏ. Những người ủng hộ thanh lọc không cho rằng sổ đăng ký cảnh sát mật phần lớn là đúng, điều này không thể chối cãi, mà là nó hoàn hảo và không một người vô tội nào có thể bị coi là có tội. Tuy nhiên, cảnh sát mật không hoàn hảo hơn bất kỳ bộ máy quan liêu lớn nào khác ở Tiệp Khắc Cộng sản. Một số sĩ quan cảnh sát mật đã ghi tên để đạt chỉ tiêu hoặc giành được nhiều tiền chi phí hơn. Luật thanh trừng đã hủy hoại sự nghiệp và danh tiếng của nhiều người bị liệt kê nhầm hoặc những người mà sự hợp tác của họ không gây hại cho bất kỳ ai. Thật vậy, một trong những người bị liệt kê là ứng cử viên hợp tác trong hồ sơ cảnh sát mật từ năm 1965 là một nhà viết kịch phi lý trẻ tuổi, người đó đã cảm ơn người thẩm vấn mình vì đã “truyền cảm hứng cho anh ta để tiếp tục nỗ lực sáng tác văn học”. Căn cứ vào điều này, một viên chức cảnh sát mật đã viết rằng Václav Havel trẻ tuổi có thái độ “tích cực” đối với cảnh sát mật và nên được tuyển dụng tích cực làm điệp viên.
Việc thanh lọc của Tiệp Khắc được công khai nhiều nhất, nhưng các quốc gia khác cũng có luật tương tự. Luật của Bulgaria, chỉ áp dụng cho những người giữ các chức vụ học thuật, đang bị thách thức bởi một chính phủ xã hội chủ nghĩa mới. Ở Đức, việc thanh lọc đối với các quan chức cấp cao công bằng hơn so với phiên bản của Tiệp Khắc—việc sa thải dựa trên thông tin từ hồ sơ của đối tượng, thay vì chỉ xuất hiện trên danh sách. Nhưng người lao động trung bình không được hưởng lợi từ những điều tinh tế như vậy. Mỗi người giữ một công việc trong khu vực công ở miền Đông Đức đều có thể bị sa thải vì đã cung cấp thông tin hoặc làm việc cho Stasi, lực lượng cảnh sát mật đáng sợ của Đông Đức. Berlin gần đây đã sa thải những người quét đường bị phát hiện là nhân viên của Stasi—kể cả khi họ chỉ là tài xế xe buýt Stasi hoặc người nghiền khoai tây trong căng tin Stasi. Một số viên chức được yêu cầu điền vào bảng câu hỏi hỏi xem có ai trong gia đình họ có tiếp xúc với Stasi không. Lệnh cấm này kéo dài 15 năm. Trong khi bộ trưởng nội các từ Praha chắc chắn có thể tìm được một công việc mới trong ngành công nghiệp tư nhân, thì giáo viên lớp ba từ Dresden có thể đi đâu? Nhiều người Đông Đức cũ coi vụ sa thải này là một vụ thảm sát. Họ đã tạo ra cảm xúc kém may mắn nhất khi làm việc trong quá khứ: trở thành nạn nhân.
Ba Lan và Hungary đã không tham gia vào cơn sốt thanh lọc. Một phần là do chế độ Cộng sản của họ — và đặc biệt là cảnh sát mật của họ — ít theo chủ nghĩa Stalin hơn nhiều. Đây cũng là những nơi diễn ra quá trình chuyển đổi sang nền dân chủ, một quá trình khuyến khích mọi người nhìn nhận nhau theo sắc thái xám thay vì đen trắng. Kẻ thù trở thành đối thủ chính trị, những người có thể hợp tác. Ở Ba Lan, chính phủ Đoàn kết nổi lên từ các cuộc đàm phán chuyển đổi với chính sách ngăn cách quá khứ bằng cái mà các nhà lãnh đạo gọi là “ranh giới dày”.
Tuy nhiên, nhiều người phe hữu đã đấu tranh cho việc thanh lọc. Vào tháng 6 năm 1992, chính phủ của Thủ tướng Ba Lan Jan Olszewski đã trình lên quốc hội danh sách những người cộng tác với cảnh sát mật. Đó là một danh sách kỳ lạ, bao gồm tên của hầu hết những đối thủ chính trị quan trọng của chính phủ, bao gồm cả Tổng thống Lech Walesa. Một ủy ban quốc hội phát hiện ra rằng trong số 64 cái tên trong danh sách, chỉ có 10 người thực sự bị nghi ngờ là thông đồng. Chính phủ Olszewski sụp đổ và quá trình thanh lọc cũng vậy. Không bên nào phục hồi được.
Đây không phải là mất mát lớn. Sự thanh lọc có mùi giống như chủ nghĩa cộng sản. Những người bị buộc tội không được hưởng quyền tố tụng hợp pháp hoặc quyền được coi là vô tội. Nó có thể là một công cụ chính trị mạnh được sử dụng để chống lại những người gây bất tiện cho các chính phủ mới. Sự thanh trừng trừng phạt mọi người không phải vì hành động cá nhân của họ mà vì sự xuất hiện của họ trên một danh sách. “Tôi không bảo vệ những người Cộng sản”, cựu Thủ tướng Séc Petr Pithart, một người phản đối sự thanh lọc, cho biết. “Tôi phản đối các danh sách dưới mọi hình thức. Hôm nay, những người Cộng sản có tên trong danh sách. Ngày mai có thể là những người giàu có, có thể là những người ăn chay trường vào ngày hôm sau, và chắc chắn là cả người Do Thái nữa. Logic của các danh sách là không thể lay chuyển được.”
ỦY BAN SỰ THẬT
Ở cả Đông Âu và Mỹ Latinh, các ủy ban chính thức cấp cao để điều tra tội ác của chế độ độc tài trước đây có thể giúp khôi phục lại tính toàn vẹn cho đời sống chính trị của một quốc gia. Các ủy ban sự thật đặc biệt cần thiết sau các chế độ độc tài hoặc chiến tranh được đánh dấu bằng sự tra tấn và mất tích tràn lan—những tội ác mà sự ghê tởm phụ thuộc một phần vào tính bí mật. Việc tiết lộ toàn bộ phạm vi của chế độ chuyên chế giúp các nạn nhân của nó chấp nhận nỗi đau khổ của họ và bắt đầu thay thế di sản của chế độ độc tài bằng các thói quen của nền dân chủ.
Chỉ công khai tội ác của chế độ, hoặc thậm chí thảo luận về chúng trên bản tin truyền hình do nhà nước tài trợ là chưa đủ. Nhà nước phải thừa nhận và xin lỗi về những gì mình đã làm. Vào ngày 4 tháng 3 năm 1991, Patricio Aylwin, người kế nhiệm tướng Pinochet làm tổng thống Chile, đã lên truyền hình và, giọng nói nghẹn ngào, nhân danh toàn thể quốc gia xin lỗi gia đình những người bị chính phủ trước giết hại. Đây là một tuyên bố cảm động, nhưng quan trọng hơn, ông đã trình bày một tài liệu nghiên cứu về các vụ giết người và mất tích của chính quyền quân sự, được thực hiện bởi Ủy ban về Sự thật và Hòa giải gồm tám người, các thành viên của ủy ban này bao gồm từ một luật sư nhân quyền đến các cựu thành viên trong nội các của Pinochet.
Aylwin lấy ý tưởng từ Argentina. Khi “cuộc chiến bẩn thỉu” của chính quyền quân sự kết thúc vào năm 1983, tổng thống dân chủ mới của Argentina, Raúl Alfonsín, đã chỉ định một nhóm công dân lỗi lạc vào Ủy ban Quốc gia về Người mất tích. Khi họ hoàn tất việc lấy lời khai ở khắp mọi nơi trên đất nước Argentina và lưu vong, họ phát hiện ra chính quyền quân sự đã gây ra—hay đúng hơn là không gây ra—ít nhất 9.000 vụ mất tích. “Chúng tôi có lý do để tin rằng con số thực tế cao hơn nhiều”, chủ tịch ủy ban viết. Báo cáo của ủy ban có tên là Nunca Mas (Không bao giờ nữa), mô tả cảnh tra tấn và giết người bên trong các trung tâm giam giữ bí mật, thảo luận về sự hợp tác của các thẩm phán và các nhóm khác, và kể câu chuyện của các nạn nhân khi có thể.
Giá trị của các ủy ban như vậy đã rõ ràng ngay cả trước khi các báo cáo của họ được công bố. “Chúng tôi vừa mở một văn phòng tại một thành phố ở phía nam,” Alejandro Salinas, một nhân viên ủy ban tại Chile cho biết. “Một người phụ nữ đến để nói về chồng mình, người đã mất tích. Chúng tôi mời bà ngồi xuống. Lá cờ Chile được treo rất nổi bật, và bà bắt đầu khóc. Việc chính phủ Chile mời bà vào văn phòng này để nói về chồng mình—điều đó khiến bà vô cùng xúc động.”
Các ủy ban sự thật cũng sẽ có lợi ở Đông Âu, mặc dù vì những lý do khác nhau. Đối với các nạn nhân của chủ nghĩa Cộng sản, hoạt động của nhà nước đàn áp vẫn được che giấu trong bí mật, đặc biệt là con quái vật khổng lồ nhiều đầu của cảnh sát mật. Các nạn nhân xứng đáng được hiểu về các cấu trúc kín đã phán xét và trừng phạt họ. Ngoài ra, nền dân chủ ở Đông Âu đòi hỏi một cuộc tự kiểm tra toàn xã hội để giải thích cách chế độ độc tài đã giành được sự đồng lõa của người dân thường.
Để đạt được mục đích này, Đức đang thực hiện hai dự án mẫu. Đầu tiên, để giúp đỡ từng nạn nhân của Stasi, Đức cho phép họ yêu cầu và đọc các hồ sơ Stasi về riêng họ. Trong khi ở các quốc gia khác, thông tin này được Bộ Nội vụ giữ bí mật, Đức lại đối xử với người dân của mình như những công dân có đầy đủ quyền được biết về các hành động của nhà nước ảnh hưởng đến cuộc sống của họ.
Quyết định đọc hồ sơ của một người có thể là một quyết định định mệnh. Nhà hoạt động vì môi trường Vera Wollenberger kinh hoàng nhận ra rằng kẻ cung cấp thông tin cho Stasi về tình hình sức khỏe, tài chính và thư từ của bà cho các con không ai khác chính là chồng bà. Vì các nạn nhân của Stasi có thể tìm ra kẻ đã phản bội họ, nên Đức đang phải trải qua một làn sóng xung đột về mặt cảm xúc giữa các nạn nhân và những người mật báo về họ. Một số cuộc nói chuyện này đã được tổ chức tại các thính đường công cộng và trên truyền hình. Các buổi nói chuyện này rất đau khổ nhưng có tác dụng trị liệu, giúp các người mật báo đối mặt với trách nhiệm của mình và giúp nạn nhân vượt qua cơn phẫn nộ. Các hồ sơ của Stasi chứa đựng những câu chuyện về sự phản bội kinh hoàng, nhưng cũng tiết lộ lòng tốt lớn lao của con người. Sau khi đọc hồ sơ của mình, biên tập viên tờ báo Ulrich Schacter quyết định ngồi xuống và viết thư cảm ơn tất cả bạn bè của mình; không một ai từng cung cấp thông tin cho Stasi.
Các chính phủ Đông Âu khác đã miễn cưỡng công khai hồ sơ của họ, với lý do rằng họ không thể sánh được với ngân sách năm 1992 là 203 triệu mark và gần 3.500 nhân viên của văn phòng Đức. Nhưng các phiên bản thu nhỏ hơn—có lẽ là một hệ thống thu thập hồ sơ của 100 người nộp đơn mỗi tháng—vẫn có thể thực hiện được phần lớn những gì người Đức đã làm. Một cuộc bỏ phiếu năm 1993 tại Cộng hòa Séc trong đó các đại biểu đảng cầm quyền đã bác bỏ việc chỉ đơn giản là chuyển các hồ sơ từ quyền kiểm soát của Bộ Nội vụ sang một tổ chức độc lập cho thấy một lý do khác cho sự miễn cưỡng như vậy: hồ sơ bí mật là một vũ khí chính trị mạnh mẽ và các chính phủ không muốn từ bỏ quyền lực tuyệt đối đối với việc sử dụng chúng.
Đức cũng là quốc gia Đông Âu duy nhất tài trợ cho một ủy ban sự thật, một ủy ban gồm 16 thành viên của Bundestag được gọi là Enquetekommission hoặc ủy ban điều tra. Ủy ban đã tài trợ cho các tờ báo và tổ chức 44 phiên điều trần công khai được nhiều người theo dõi trên khắp Đông Đức cũ và ở Bonn về Stasi, hệ thống tư pháp, nhà tù, quan hệ nhà thờ-nhà nước và các chủ đề khác.
Các ủy ban sự thật, giống như việc mở hồ sơ công dân, đã không được chú ý ở Đông Âu. Một lời giải thích có thể là các quốc gia này, may mắn thay, không có lý do chính nào khiến các ủy ban sự thật trở nên phổ biến với các nền dân chủ Thế giới thứ ba mới. Giống như ở Chile và El Salvador, chúng thường là điều xa nhất mà chính phủ mới cảm thấy có thể tiến tới khi chính những người có thể bị xét xử vẫn còn chỉ huy quân đội. Thực tế đáng buồn này làm nổi bật sự khác biệt quan trọng nhất giữa các mối đe dọa đối với nền dân chủ ở Đông Âu và Mỹ Latinh. Ở Mỹ Latinh, mối đe dọa đối với nền dân chủ đến từ bên ngoài một chính phủ thiếu các quyền lực cần thiết, và ở Đông Âu, mối đe dọa đến từ bên trong một chính phủ nắm giữ quá nhiều quyền lực.
TỘI ÁC VÀ HÌNH PHẠT
Cơ chế toàn diện nhất để giải quyết tình trạng đàn áp trong quá khứ là xét xử tại tòa án. Ở đây, sự tương phản giữa chế độ độc tài ở Mỹ Latinh và Đông Âu cũng cho thấy những đường lối rất khác nhau giữa hai châu lục. Sự hỗ trợ từ bên ngoài và sự khuyến khích của Hoa Kỳ tiếp thêm sức mạnh cho các nền dân chủ mới yếu kém của Mỹ Latinh, những nền dân chủ lo sợ rằng việc cố gắng đưa những người cũ của chế độ quân phiệt ra trước công lý có thể dẫn đến một cuộc đảo chính quân sự. Ngược lại, ở Đông Âu, mối nguy hiểm không phải là nền dân chủ mới có thể sụp đổ, mà là nền dân chủ này có thể đi quá xa trong việc theo đuổi các thành phần trong guồng máy của một nhà nước Cộng sản đến mức bắt chước sự coi thường pháp quyền của người tiền nhiệm độc tài của họ.
Ở cả hai khu vực, nạn nhân của tra tấn và người thân của những người bị sát hại và mất tích đều xứng đáng được xét xử công bằng. Các phiên tòa có thể giúp khôi phục phẩm giá của nạn nhân và ngăn chặn các hành vi trả thù cá nhân của những người, khi không có công lý, sẽ tự mình thực hiện. Một số luật sư cũng coi đường lối đó là nghĩa vụ theo luật pháp quốc tế.
Ở Mỹ Latinh, tra tấn và giết người là điển hình của chế độ đàn áp, bất hợp pháp vào thời điểm đó và được thực hiện bởi những thủ phạm có thể nhận dạng rõ ràng. Các phiên tòa xét xử những tội ác như vậy rất quan trọng đối với triển vọng dân chủ lâu dài ở Mỹ Latinh. Đây là cách duy nhất để thiết lập quyền kiểm soát dân sự đối với quân đội và luật pháp được ưu tiên hơn vũ lực. Các hành động đó cảnh báo những kẻ có thể đã giết người và tra tấn rằng tội ác phải trả giá. Và tất nhiên, bản kết tội ngăn cản những cá nhân cụ thể bị xét xử—nhiều người trong số họ vẫn gây ra mối đe dọa cho nền dân chủ—khỏi những hành vi phạm tội trong tương lai. Các phiên tòa chứng minh với các quốc gia phân hóa quen giải quyết tranh chấp bằng cách giết người rằng vẫn còn những cách khác, thể hiện sự lên án của xã hội đối với bạo lực và cho thấy rằng các chính phủ dân chủ thực sự khác với chế độ độc tài.
Một số phiên tòa xét xử những kẻ vi phạm nhân quyền trong quá khứ mà các nền dân chủ mới ở Mỹ Latinh đã cố gắng tổ chức đã không khiến bị cáo có lý do để khiếu nại đã bị ức hiếp. Các phiên tòa xét xử chín thành viên của chính quyền quân sự “chiến tranh bẩn thỉu” ở Argentina năm 1985 là mô hình của quy trình tố tụng hợp pháp. Khi bất công xảy ra, nó đã mang lại lợi thế cho những bị cáo có quyền lực; những người bị buộc tội giết người trong đội tử thần ở El Salvador thường được tuyên trắng án vì “thiếu bằng chứng”. Thật vậy, ủy ban sự thật ở El Salvador đã khuyến nghị không nên xét xử, kết luận rằng tòa án quá yếu nên xét xử sẽ không phải là một hoạt động có ý nghĩa.
Các phiên xét xử rất quan trọng đối với sức mạnh lâu dài của nền dân chủ, nhưng chúng hiếm khi được thực hiện. Hầu hết các chính phủ dân sự mới coi các phiên tòa tương đương với việc ném nền dân chủ ra khỏi cửa sổ ở tầng thứ 20. Ba cuộc nổi dậy của quân đội ở Argentina đã đủ để thuyết phục Alfonsín chấm dứt các phiên tòa; người kế nhiệm ông làm tổng thống, Carlos Saúl Menem, thậm chí còn ân xá cho các nhà lãnh đạo quân đội đã bị kết án. Chính phủ mới được bầu của Paraguay đã có thể xét xử một số kẻ vi phạm nhân quyền chỉ vì họ là cảnh sát, không phải quân đội, vốn là mối đe dọa lớn hơn.
Tuy nhiên, có những cách để củng cố nền dân chủ trong dài hạn mà không phải tự tử trong ngắn hạn. Áp lực công lý nhiều hơn từ Hoa Kỳ, Tổ chức các quốc gia châu Mỹ, các nhóm nhân quyền và các tổ chức khác có thể giúp cân bằng áp lực quân sự đòi thoát khỏi sự trừng phạt. Các chính phủ dân sự có thể kín đáo hoan nghênh áp lực như vậy. Trong quá khứ, Hoa Kỳ thường lên tiếng phản đối các phiên xét xử—gần đây nhất là ở Haiti, nơi nhà đàm phán chính của Hoa Kỳ, cựu Tổng thống Jimmy Carter, đã ủng hộ một lệnh ân xá toàn diện hơn nhiều so với những gì quốc hội Haiti sau đó đã tán thành. Trong khi tòa án của một quốc gia là diễn đàn được ưa chuộng, Tòa án Nhân quyền Liên Mỹ hiện đang giữ vai trò một tòa án chung thẩm. Năm 1988, tòa đã ra phán quyết vụ án đầu tiên, ra lệnh cho chính phủ Honduras bồi thường cho gia đình của hai người đàn ông mất tích. Kể từ đó, tòa đã thụ lý 16 vụ kiện chống lại bảy quốc gia và đã trở thành diễn đàn thường xuyên cho các phiên tòa xét xử nhân quyền khi các tòa án quốc gia tỏ ra bất lực.
Giống như ở Mỹ Latinh, các nạn nhân bị tra tấn và người thân của những người bị sát hại và mất tích ở Đông Âu nên đòi công lý đầy đủ. Nhưng hầu hết những tên tội phạm của chế độ Stalin hiện đã chết hoặc rất già, và kể từ đó, các hành vi bạo lực thể xác đã ít đi. Tuy nhiên, chúng nên bị truy tố. Đến cuối năm 1993, 198 viên chức của Tiệp Khắc cũ đã bị truy tố—một số vì tội tham nhũng, một số khác vì tội đánh người biểu tình và các hành vi bạo lực khác. Hai mươi chín người đã bị kết án. Tướng Ba Lan Wojciech Jaruzelski có thể bị xét xử vì vai trò của ông trong vụ xả súng vào người biểu tình ở Gdansk năm 1970, khi ông còn là bộ trưởng quốc phòng.
Những phiên tòa này phục vụ công lý, nhưng vì những tội ác liên quan không phải là những vụ vi phạm điển hình của Cộng sản mà công chúng nói chung phải chịu đựng, nên chúng không thỏa mãn được cơn khát công lý của các nạn nhân Cộng sản. Mọi người muốn xét xử những kẻ đã mở thư của họ, dạy họ những lời dối trá dưới vỏ bọc lịch sử, thiết kế những chiếc ô tô Trabant đáng thương của họ và lấy hộ chiếu của họ. Nhưng điều đó không thể thực hiện được. Sự đồng lõa đã được chia sẻ rộng rãi đến mức các phiên tòa sẽ bổ sung hàng triệu vụ án mới vào các tòa án vốn đã quá tải và thiếu nhân sự. Những phiên tòa như vậy sẽ không thể diễn ra nếu không vi phạm quyền được đối xử hợp pháp của cá nhân. Người Đông Đức ghét Erich Mielke, người đứng đầu Stasi, và Margo Honecker, người từng là bộ trưởng giáo dục, nhưng thật khó để tìm ra lý do có thể truy tố hợp pháp để xét xử họ: việc nghe lén điện thoại và dạy các môn khoa học xã hội theo chủ nghĩa Marx-Lenin đều hợp pháp vào thời điểm đó. Và ai đã nghe lén điện thoại? Ai cấm sinh viên vào đại học? Bản chất của các phiên tòa xét xử là phán xét hành động của các cá nhân nhưng đây là hành động của toàn bộ cỗ máy đàn áp vĩ đại.
Tuy nhiên, một số nền dân chủ mới quyết tâm xét xử những nhà lãnh đạo cũ của họ—và các cáo buộc sẽ được liệt kê sau. Họ giống như một xạ thủ bắn trước rồi mới chọn mục tiêu. Kẻ phạm tội tồi tệ nhất là Đức. Markus Wolf, người đứng đầu bộ phận gián điệp nước ngoài của Stasi, đã bị kết án sáu năm tù vì tội hối lộ và phản quốc. Tuy nhiên, phản quốc thường được định nghĩa là hành vi phạm tội chống lại đất nước của một người, và Tây Đức chắc chắn không phải là tội của Wolf. Vào tháng 10 năm 1993, Mielke, người đứng đầu Stasi, đã bị kết án sáu năm tù vì tham gia vào vụ giết hai cảnh sát năm 1931 dựa trên bằng chứng do Đức Quốc xã thu thập được, có thể là thông qua tra tấn. Đức cũng đã xét xử những người lính biên phòng vì tội giết những công dân đang chạy trốn tại Bức tường Berlin. Những cấp trên của họ, những người đã ra lệnh bắn, thường đến làm chứng tại các phiên tòa. Nếu họ là nhân viên chính phủ, họ sẽ nhận được một ngày lương cho thời gian làm việc của mình. Sau đó, họ sẽ được tự do.
Những trò hề công lý như vậy là không cần thiết. Các nền dân chủ mới của Đông Âu không cần phải đấu tranh để thuyết phục những kẻ độc tài cũ tuân theo luật pháp. Sự đầu hàng của họ là vô điều kiện. Và chắc chắn nơi cuối cùng ở châu Âu cần lo lắng về sự trỗi dậy của những người Cộng sản cũ là Đức, nơi đã nhấn chìm họ. Mielke đã 85 tuổi và yếu ớt khi bị kết án. Stasi của ông đã bị sinh viên và các nhà hoạt động vì hòa bình chiếm đóng để lập danh mục hồ sơ; bộ máy cần thiết cho các tội ác của ông không thể tái lập được. Không cần phải bắt giữ cựu giám đốc Stasi vì tội trốn thuế để cấm ông ta ra khỏi nhà. Erich Mielke không phải là Al Capone[1].
Tệ hơn nữa, công lý thay thế lại dùng đến thói quen của Cộng sản là bóp méo luật pháp để phù hợp với nhu cầu chính trị. Ở một số nơi, điều này có nghĩa là hình sự hóa các quyết định rõ ràng là phán đoán chính trị. Ví dụ, Bulgaria đang xét xử một số cựu quan chức vì đã trao tiền của chính phủ cho các phong trào Cộng sản Thế giới thứ ba. Các phiên tòa cũng được sử dụng để giải quyết các vấn đề chính trị hiện tại. Tại Albania, cựu Thủ tướng Fatos Nano—lãnh đạo hấp dẫn nhất của đảng xã hội đối lập với chính phủ hiện tại—đã bị kết án 12 năm tù vì tội tham ô. Nhiều người Albania nghi ngờ rằng chính phủ chỉ muốn giam giữ nhà phê bình có sức lôi cuốn nhất của họ. Những phiên tòa như vậy làm suy yếu pháp quyền.
Quyền lực không bị kiểm soát là cần thiết để duy trì chế độ Cộng sản. Nhưng điều ngược lại thì không đúng; người ta không cần phải là một người Cộng sản để tìm kiếm quyền lực không bị kiểm soát. Quyền lực như vậy phục vụ cho chủ nghĩa chống Cộng cũng nguy hiểm không kém. Thật không may, nhiều biện pháp mà các chính phủ Đông Âu đã thực hiện để giải quyết quá khứ đã lạm dụng quyền lực của họ. Công dân không được hưởng đầy đủ quyền tố tụng hợp pháp để tự bảo vệ mình khỏi sự thanh trừng. Các quyết định ảnh hưởng đến cuộc sống, sự nghiệp và danh tiếng được đưa ra trong bí mật. Hệ thống pháp luật được đặt để phục vụ cho các mục tiêu chính trị. Hành vi này là di sản của quá khứ khó thay đổi nhất. Mối đe dọa thực sự đối với nền dân chủ ở Đông Âu ngày nay không phải là Chủ nghĩa Cộng sản mà là quyền lực không bị kiểm soát của nhà nước.
Làm thế nào một quốc gia có thể đối phó với lịch sử của mình theo những cách không lặp lại lịch sử? Bất chấp những khác biệt lớn, các nền dân chủ mới của Mỹ Latinh và Đông Âu về cơ bản có cùng một nhiệm vụ: tiến xa nhất có thể để đưa những kẻ đàn áp trong quá khứ vào vòng trách nhiệm mà không vượt qua ranh giới để tạo ra bất công mới. Người Mỹ Latinh phải đấu tranh để tiến xa hơn, trong khi người Đông Âu phải chống lại sự thôi thúc đi quá xa. Nhưng Mỹ Latinh và Đông Âu chia sẻ niềm tin mới tìm thấy vào sự khoan dung, trách nhiệm và pháp quyền. Đối với cả hai, cách tốt nhất để đối phó với quá khứ là đối xử với nó theo các tiêu chuẩn dân chủ mà hiện nay họ được cho là đã chấp nhận.
Trần Lương Ngọc chuyển ngữ
© Học VIện Công Dân Aug 23, 2024
Tác giả: Tina Rosenberg là thành viên cấp cao tại Viện Chính sách Thế giới. Cuốn sách gần đây nhất của bà là The Haunted Land: Facing Europe’s Ghosts after Communism, được xuất bản vào tháng 5 bởi nhà xuất bản Random House.
[1] Erich Fritz Emil Mielke là một quan chức cộng sản Đức, từng giữ chức vụ người đứng đầu Bộ An ninh Nhà nước Đông Đức, thường được gọi là Stasi, từ năm 1957 cho đến ngay sau khi Bức tường Berlin sụp đổ vào năm 1989.
Alphonse Gabriel Capone, đôi khi được biết đến với biệt danh “Scarface”, là một tên trùm bang đảng và doanh nhân người Mỹ nổi tiếng trong thời kỳ Cấm rượu với tư cách là người đồng sáng lập và ông chủ của Chicago Outfit từ năm 1925 đến năm 1931. [ND]